站在路边

      “很痛苦吧……其实我也很痛苦。但其实这感觉还不坏”过了55岁，开始跑人生第二圈的押井守对刚刚开始马拉松的我们说。
      他画了这么美丽的天空和绿地，这么细致的机械却近乎奢侈把人物描绘的这么简单。这是在保留作为动画的真实感吗？
      原来不能长大，永恒不死不是好事。周而复始的命运让这些娃娃脸，出生入死的飞行员心生厌倦，无从突破。这正是和平国家丰衣足食的年轻一代心里撺掇的浮躁和恐惧。押井守在片尾借男主角的口说：“即使是走过无数次的路，也能走到从未踏足过的地方。正是因为走过无数次的路，景色才会变幻万千。”接着说：“光是这样还不足够吗？”西绪福斯式的存在主义英雄观，道途即是目标——这是他的解。
      影片里的谈话间总是包含富有深意的停顿，仿佛国画里的留白，可惜我总在这样的间隙里睡着。